There is a skill needed by anyone engaging in any of the fields of the arts, including writing, music, painting, editing of films, mixing — in other words, across the boards.

Есть одно умение, которое необходимо каждому человеку из мира искусства, включая писателей, композиторов, музыкантов, живописцев, тех, кто занимается монтажом, микшированием, - другими словами, любому человеку, связанному с искусством.

It is the ability or skill, native or acquired, to view any piece of work in a new unit of time each time one views it. One has to be able to sweep aside all past considerations concerning any piece of work which has been changed or is under handling and see it or hear it in a brand-new unit of time as though he had never heard of it before.

И это - умение (врождённое или приобретённое) воспринимать произведение искусства в новую единицу времени каждый раз, когда человек смотрит на него. Он должен быть способен отбросить все прошлые умозаключения о произведении искусства, в которое были внесены изменения или над которым ведётся работа, и посмотреть на него или прослушать его в совершенно новую единицу времени, словно он никогда раньше о нём и не слышал.

By doing this, he actually sees or hears exactly what is in front of him, not his past considerations concerning it.

Делая это, он в действительности видит или слышит именно то, что находится перед ним, а не свои прошлые умозаключения об этом.

The skill consists solely of being able to see or hear in a new unit of time as though one had never seen or heard the work before.

Это умение представляет собой не что иное, как способность человека видеть или слышать что-либо в новую единицу времени, словно он никогда раньше этого не видел или не слышал.

Only in this way can one actually grasp exactly what he now has before him.

Только так человек может получить точное представление о том, что находится перед ним. Если же он этого не делает, то он в какой-то степени видит или слышит то, что он видел или слышал раньше и что осталось в его памяти, и путает это с тем, что находится перед ним в настоящее время.

When he does not do this, he is viewing or hearing, in part, what he saw or heard before in memory and this gets confused with what it now is.

Если человек может это делать, то он станет звездой первой величины. Но если же он этого не делает, то очень часто дело заканчивается полным провалом.

If one can do this, he can wind up with stellar presentations. But all too often, when he doesn’t do this, he winds up with hash.

Некоторые художники переписывают картину снова, снова и снова, пока не образуется слой краски толщиной в три сантиметра, тогда как некоторые варианты, возможно, были вполне приемлемыми. Однако художник исправлял то, что ему не понравилось, когда он в первый раз окинул взглядом свою картину, и чего потом уже не было. Если он не смотрит на свою картину в новую единицу времени, так, будто он никогда раньше её не видел, он не может получить правильное представление о том, что находится перед ним.

Some painters, for instance, will redo and redo and redo a painting up to an inch thick of paint when, possibly, several of those redos were quite acceptable. But he continued to try to correct the first impressions which were no longer there. By not viewing his painting in a new unit of time as though he had never seen it before, he cannot actually get a correct impression of what is in front of him.

Некоторые художники и иллюстраторы пользуются одним приёмом, который позволяет им видеть свою работу в новую единицу времени. Они смотрят на картину в зеркало. Благодаря тому, что они видят картину в зеркальном отражении, они могут воспринимать её по-новому.

Some painters or illustrators have a trick by which to do this. They look at their painting via a mirror. Because it is now backwards, they can see it newly.

Есть ещё один приём - посмотреть на картину через уменьшительное стекло

There is another trick of looking at a painting with a reducing glass (like looking at a view through the wrong end of a telescope) to reduce the painting to the presentation size it will eventually have, let us say, on a printed page. It is quite remarkable that this reduction actually does change the appearance of it markedly.

(как если бы вы смотрели в телескоп с другой стороны), чтобы уменьшить её до того размера, который она примет, когда будет представлена вниманию публики, скажем на странице в книге. Примечательно то, что если уменьшить картину, то она будет выглядеть совершенно иначе. Но в то же время, маленькая картина, которая плохо смотрится, может произвести неизгладимое впечатление, если её увеличить. Но это в действительности изменение размера, а не восприятие в новый момент времени.

But at the same time, a small painting, enlarged, can be absolutely startling enlarged when it did not look good at all small. But this is actually change of format, not viewing in a new instant of time. The additional skill of viewing something in a new instant of time is also vital.

Кроме владения этим приёмом, необходимо иметь способность видеть вещи в новый момент времени.

When anyone engaged in any of the arts in any field has not acquired this skill, he never really knows when he has arrived at the point of completion. And he can often get a distorted opinion of a piece of work which does not any longer merit it.

Каким бы видом искусства человек ни занимался, если он не овладел этим умением, он не будет знать точно, когда ему нужно остановиться. И у него часто будет складываться неверное, уже не соответствующее действительности представление о каком-либо произведении искусства.

There is another skill which is also acquired in the field of seeing or hearing.

Есть ещё одно умение, связанное с восприятием. Это способность принимать точку зрения той аудитории, для которой предназначено данное произведение.

This is being able to assume the viewpoint of the audience for which the work is intended.

Бывает, что люди, которые якобы обучают различным видам искусства, на самом деле тайно пытаются разрушить будущее учащегося, утверждая, что "собственное удовольствие" - это и есть та главная цель, ради которой делается всё, что хоть как-то связано с искусством. Да, это правда, что человек получает огромное удовольствие, сделав что-то на совесть. Но утверждать, что человек творит ради собственного удовольствия, значит преувеличивать роль первой динамики, причём до такой степени, что в результате его творение ожидает полный провал. Говорить, что работаешь ради собственного удовольствия, - это полная ерунда и это жалкое оправдание собственных неудач.

There are certain areas which pretend to teach various arts, while actually covertly trying to wreck the future of the student, which stress “self-satisfaction” as the highest possible goal of engaging in any work related to any of the arts. There is, it is true, a considerable self-satisfaction in producing a good piece of work. But to profess that one works in these fields for his own self-satisfaction is to overstress the first dynamic to such a point that the work of the artist or technician then fails miserably. It is actually pure balderdash and a sort of a weak limping apology for not being successful to say that one works for his own self-satisfaction.

Это ложное данное может сбить с толку многих людей, чья деятельность связана с искусством, - тех людей, которые в противном случае добились бы успеха.

This false datum can mix up many artists and technicians who would otherwise be quite successful. For it blocks out the one test which would make him successful: the audience.

Поскольку это данное лишает автора возможности увидеть, какой отклик вызывают его произведения у аудитории, а это и есть тот критерий, который позволил бы ему добиться успеха.

It is quite vital that anyone engaged in any of these fields be able to assume the viewpoint of the eventual audience.

Крайне важно, чтобы человек, чья деятельность связана с любым видом искусства, мог принять точку зрения той аудитории, к которой в конце концов попадёт его произведение.

One has to be able to see or listen to any product he is engaged in from the audience viewpoint.

Человек должен уметь воспринимать то, что он создаёт, встав на точку зрения своей аудитории.

He can, of course, and has to, view it from his own viewpoint. But he has to be able to shift around and view or hear it from the audience viewpoint.

Конечно, можно и даже нужно рассматривать своё произведение с собственной точки зрения. Но нужно также уметь менять точку зрения и воспринимать произведение, встав на точку зрения аудитории.

There are some tricks involved in this. One of them is to keep an ear open for “lobby comment.” After a performance or viewing of any work or cinema or recital or whatever — not necessarily one’s own — one mingles with or gets reports on those who have just experienced the presentation. This isn’t really vital to do. It is quite feasible actually simply to assume a viewpoint of an audience one has never even seen. One just does it.

Есть несколько приёмов, позволяющих сделать это. Один из них - слушать "кулуарные разговоры". После представления, выставки, концерта, демонстрации фильма или чего бы то ни было ещё (это не обязательно должно быть что-то созданное вами) вы можете пообщаться со зрителями или узнать их мнение каким-либо иным способом. На самом деле это делать не обязательно. Человек может принять точку зрения людей, которых он и в глаза не видел. Он просто берёт и делает это.

A mixing engineer often puts this to a further test but this is because what he is busy mixing on his high-priced top-quality equipment is not what the audience is going to hear. So he takes a cheapo Taiwan wrist cassette-player speaker or a 3-inch radio speaker from the local junk store and he listens to the program he has just mixed through it. This tells him what the audience will actually be hearing. But this is mainly a technical matter as it is true that excellent speakers or earphones may handle easily certain distortions in a mix or performance whereas the cheapo speakers shatter on them. When they do, one adjusts the mix without spoiling it so that it will play over a cheap speaker. This is a sort of a mechanical means of assuming the viewpoint of an audience. But the necessity to do this is introduced by equipment factors.

Специалист по микшированию часто не ограничивается этим и проводит дополнительную проверку, но он делает это потому, что его продукт, произведённый на дорогом оборудовании высшего качества, - это не тот же самый продукт, который услышит его аудитория. Так что этот специалист берёт маленький динамик от дешёвого тайваньского плейера или от радиоприёмника, который продаётся в местном магазине, где торгуют всяким барахлом, и прослушивает радиопрограмму, которую он только что закончил микшировать. Так он узнает, что же на самом деле услышит его аудитория. Но это скорее технический вопрос, поскольку динамики или наушники высшего качества могут с лёгкостью устранять искажения, допущенные при микшировании или исполнении, в то время как дешёвые динамики дребезжат из-за этих искажений. Если это происходит, специалист по микшированию вносит небольшие изменения в свой продукт, так, чтобы он нормально воспринимался и через дешёвый динамик, но при этом сохранил своё качество. Это что-то вроде принятия точки зрения аудитории с помощью технических средств. Но потребность в этом возникает из-за технических факторов.

The truth of the matter is even the mixing engineer is not mixing to remedy “faults” but is mixing for an optimum quality presentation to an audience. To know when he has it, it is necessary for him to assume the viewpoint of the audience.

Дело в том, что даже микширование выполняется не для того, чтобы исправить "дефекты", а для того, чтобы обеспечить оптимальное качество того продукта, который будет представлен вниманию аудитории. А для того чтобы узнать, когда такое качество будет достигнуто, необходимо принять точку зрения аудитории.

In all arts it is necessary to be able to shift viewpoint to the viewpoint of the listener or the viewer other than oneself. And this extends out to audiences.

Во всех видах искусства необходимо уметь смотреть на произведение не только со своей точки зрения, но и с точки зрения других людей, что включает в себя различные типы аудитории.

What really separates the flubbers and amateurs from the professional are these two skills. One has to be able to view or hear anything he is working on at any time in a brand-new unit of time. And one has to be able to see or hear his production from the viewpoint of the eventual audience.

Эти два умения - это и есть то, что действительно отличает профессионалов от любителей и неудачников. Человек всегда должен быть способен воспринимать то, над чем он работает, в новую единицу времени. И он должен быть способен воспринимать это с точки зрения аудитории.

In other words, the really excellent professional can be fluid in time, not stuck in the past and can be facile in space location.

Другими словами, настоящий профессионал может легко перемещаться во времени, он не застревает в прошлом и может легко занимать то или иное положение в пространстве.

There is no reason why one should be stuck on the time track or fixated in just his own location in space.

Нет никакой причины, по которой человек должен застревать на траке времени или быть "приклеенным" к той точке пространства, в которой он находится.

Actually, just knowing that these skills can exist is often enough the key to acquiring them.

На самом деле одного лишь знания того, что человек может обладать этими умениями, очень часто оказывается достаточно, чтобы их обрести.